愛する息子へ

神様はいるのでしょうか。 いらっしゃるのであれば、あの世の息子を温かいもので包み込んで、いつか私が同じ場所へ行くまで、よろしくお願いします。 お別れしたあの日から3年経ちますが、今でも切ないし、会いたいし、悲しみに負けて涙する夜もある。 でもね、残された人たちのこともあるし、なんとか生きている私。... 続きをみる

なんとか生きています

ヒロ、いまどうしてるかな？どこにいるかな？ 寒くないかな？辛くないかな？ おじいちゃんと会えたかな？ ママね、仕事と勉強がんばってるよ。 今度おばあちゃんを旅行に連れて行くのよ。 いつかヒロに会えたときのためにいっぱい土産話作るの。 楽しみに待っていてね。 まあもパパも私も、いつかヒロに会える日を... 続きをみる

夏がくるね

今日は暑かったよ、hくん。 より濃く思い出すよ、あの夜をね。 あいかわらず気持ちはhくんのところにあります。 仕事中はごめんね、いっぱいいっぱいで忘れてしまうけどそれ以外はhくんのことばかり思ってるのよ。 どうしてもhのところに行きたくて 泣きながらそのこと、吐き出したら お兄ちゃんに怒られたよ。... 続きをみる

すぐそばにいるような…

なんか、わたし頭おかしくなっちゃったのかな？ んー、記憶辿ってもやっぱりなぁ…と思うことが。 一昨日、会社でヘアピンを借りた。 そのヘアピンをポケットに入れてたのに、返そうと思ったら無くなってて。 翌日会社の帰りにマンションの部屋の前に落ちてた。 恐らく、ドア鍵をポケットから出したときにヘアピンを... 続きをみる

悲しみを纏い馴染ませる？

今日は休日。 今まで長いこと支えてくれた友人ふたりと、おしゃれなカフェに行ってきた。 間接照明のみ、コンクリ打ちっぱなし、昔のアメリカっぽい家具とテーブル。 そういう場へ出向くのは、久しぶりだったからか、異空間にきた感じで現実逃避。 付き合ってくれる友人、会社の人、家族、など、周りにいてくれる人た... 続きをみる

町会

次男が亡くなり、私は四年ぶりに元主人の住む街に戻った。 そして先日、お隣さんが来訪して 「次期役員（マンションの）の当番が回ってきたのでよろしくお願いします。」となり。 お断りしたかったが、そうもいかない。 hくんに恥じないよう生きる、と決めたので引き受けた。 マンション役員は同時に町会役員にもな... 続きをみる

つかれたよ

仕事復帰してもう3週間経とうとしているが、 疲れた。 ヘトヘトだ。 布団にくるまってｈくんのことだけを考えていたい。 でも今日は少しうれしいことがあった。 ｈくんを亡くしてから、仕事復帰したはいいが、 長男のことが心配で仕方がなく、 「仕事終わって帰宅したときにｍくん（長男）がたいへんなことになっ... 続きをみる

夢なのか、現実なのか…

今朝、というか深夜2時半ころ。 寝ていたら、耳がボワーンとなって「うう…」って身体が硬直したような感じになって、中学２年の頃から20歳くらいまでの間によく経験した「金縛り」の感覚になった。 直後に眠りに入ったのかな、私がトイレに入っていて、出ようとしたときに廊下に亡き次男がやってきた。 少しロン毛... 続きをみる

5回目の月命日

一昨日の昼休みあたりからかな、 「19日は月命日…」という意識のためか、悲しい感情が深くなってきてた。 昨夜は「明日の夜はhの好きなもの作ろう」と考えていたのだが、どうにも疲れてて、今日は仕事帰りにhの好きなチキン！と近所でも美味しいと評判の焼き鳥を買ってきた。 各種をひとつずつ串から外してお皿に... 続きをみる

忙しいという字

今年から元主人の会社で働かせていただくことになった。 業務管理、経理管理の見直し、立て直しが必要なことに加えて PCにおけるデータ管理やセキュリティの脆弱性がかなり高い環境なので 以前までIT系の仕事をしていたので、そちらの要員として採用してもらった。 PC導入時（15年くらい前なのかな）から専任... 続きをみる

初めての涙

ｈくんがあの世に逝ってしまった8月19日から もうすぐ5か月経とうとしているが、元主人の涙を見たことがなかった。 私が長男に連絡して、うちに駆けつけて救急隊員の制止を抜けて、 次男の最後の姿を見たときに大きな泣き声を聞いたが、それ以来涙を見せなかった。 我慢しているのだ、とわかってはいた。 ｈくん... 続きをみる

一昨日の夢

一昨日の夜か明け方かな、 次男が夢に出てきてくれた。 じつは死んだのはウソで、クレープやでバイトしてて一人暮らししているんだけど、まだみんなの前に戻ることはできないんだ、っていう夢。 わたしはうれしくて、「みんなに知らせなくちゃ！」と意気揚々としたところで目覚めた。 傍らに笑顔の遺影。 現実に引き... 続きをみる

成人式での言葉

今日はテレビを見ないつもりでいた。 が、気持ちを紛らわそうと録画していたドラマなどを見ていたら。 再生が終わって、普通の民放に切り替わって… ニュースで成人式の模様を放送していた。 消そうかと思ったが見てしまった。 いろんな思いを抱えながら。 その中で熊本の成人式に出席した男の子がインタビューを受... 続きをみる

あさって

あさっては亡きｈくんの成人式。 ｈの親友だったｋくんが、成人式のあと我が家のｈに会いに来てくれる予定だ。 同級生の友人たちはみな、成人式のあと飲み会に流れるらしいのだが、ｋくんは飲み会には参加せずにｈに会いにきます。と言ってくれた。 とてもありがたい。 ｈもうれしいと思うが、わたしたちもうれしい、... 続きをみる

本を買ってみた

昨日は家にこもってPC抱えて仕事をしまくった。 午後2時くらいから深夜12時くらいまで黙々と。 没頭することで悲しみが少し遠のき、考えてはいけないコトを考えずに済んだ。 生きるために仕事した。 でもさすがに疲れて頭クラクラさせながら寝たので 今日は長男とご飯を食べて洗濯したあとに、車で30分ほどの... 続きをみる

贅沢

ここ数年、仕事の関係で年末年始をヒシヒシと感じることのない生活を送ってきた私。 なので今年の年末年始の悲しみも、あまり増すことなく時間をやり過ごす感じなのかな、って思ってた。 それがさ、元ダンナ（同居してるけど籍はまだ抜いたまま）が しこたま贅沢な食材を買い込んできたんだ。 カニ、しゃぶしゃぶ用の... 続きをみる

昨夜

やっぱりつらいよ、hくん。 昨夜、久しぶりにフラッシュバック。 hくんの横たわった最後の姿、顔、情景。 つらかったよね、ものすごく苦しかったよね。 会いたい。 頬をなでたい。 まだ赤ちゃんだったころに戻って、ずっと抱っこしていたい。 小学生だったころに戻って抱きしめたい。 温めてあげたい。 美味し... 続きをみる

冷たい

私はとても冷たい母親なのだ。 今日、信頼している友人から頼まれて、年賀状の作り方を教えた。 次男が亡くなった日からずっと、寄り添い、ただただ私の話を黙って聞いて、時には私を傷つけない言葉を選んで会話をしてくれた友人だ。 忙しい中、実に様々な配慮をしながら連絡をしてくれて、気晴らしに外へ連れ出してく... 続きをみる

あした

明日はクリスマスイブ…そして年末を迎えて年が変わる。 去年の今頃、私はまだ単身で生活していてｈは元主人のところで生活していたのだが 友達とワイワイ飲んだりしていたんだろうな。 私はひとりで仕事の資格勉強とか、友達と会ったりする程度で、普通に寝起きして特にイベントはしなかった。 長男もたぶん友達とワ... 続きをみる

波

ｈくん、ごめんね。 今日は朝から辛い。 さみしい。声を聞きたい。顔を見たい。そばにいてほしい。 いない現実。受け入れたくない。 それでも朝ごはん作った。 食べた。 洗濯して干した。 猫ちゃんたちの相手もした。 ｍくん（長男）も朝ごはん食べた。 ｈくんにも食べてほしい。 胃がムカムカする。肩が重い。... 続きをみる

ｈくんへ

今日はｈくんの月命日だね。 何か食べたいものはある？ 何かやってほしいことはある？ 毎日、ご飯をお供えして、花も定期的に新鮮で美しく明るいものをｈくんの傍らに置いているけれど 月命日は他に何をしたらいいのかな？ いつものように心に語りかけてほしいな。 「かあちゃん、あれほしい、ここ行きたい、あれも... 続きをみる

時間

明日は月命日。 とても長い時間が経過したように錯覚するが、4か月が過ぎている。 どうしてこんなに長く感じるのか、少し考えてみた。 感情の起伏の激しさと、心の変化が激しいから、なのかな。 身を裂かれるような悲しみと虚しさ、ｈくんが決断したときの苦悩、決行したときの苦しみを思うと頭がおかしくなりそうだ... 続きをみる

遺してくれたもの

あの夜はね、気が動転してて ｈくんを助けることでいっぱいだったんだ。 だから部屋の中にあるものを見る時間もなくて ｈくんからの最後の手紙とか、ｈのスマホを警察から長男に引き渡されて…。 私宛の手紙は、まるで今生の別れではないように 「ｋ（ｈの友人）に連絡してね。ｈの母です、っていえばわかってくれる... 続きをみる

あの日に戻れたら

ｈくん、あの日あの朝に戻れたら…私が仕事を休んでいたら… そしてｈの内に秘めた思いを知ることができたなら… 「もう、大丈夫だよ。大丈夫、大丈夫、変なこと考えないって！」という満面の笑みを少しでも疑っていたら… そしてあの日、仕事を早退してｈくんが意を決して行動に移した直後に帰宅して 未遂に終わって... 続きをみる